


Despueées el Silencio

Rosana Allegretti Greco



A mi querida tia Shirley que lleno mi

bitdacora de este extenso viaje
que es la vida con sus preciados

recuerdos de familia.



I
La Promesa



El secreto, querida Alicia, es rodearse de personas
que te hagan sonreir el corazon.

Es entonces y solo entonces

que estardas en el pais de las maravillas.

Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas



San Marco Argentano, 5 de mayo de 1908

Amado Michele.

Han pasado quince dias desde que nos despedimos en Cosenza, guardo tu imagen a bordo del tren
que te llevo hasta Napoles para embarcar a América. Sabras disculpar mis largos dias de
silencio, no lograba reunir fuerzas para escribirte, o mejor, debo decir, para dictar estas
palabras, siempre pienso que seria mas feliz sabiendo leer y escribir, Beatrice dice que es una
buena herramienta para la vida, yo de las unicas herramientas que entiendo son de las que sirven

para labrar la tierra, no creo que las palabras ayuden a esa tarea.

Te estoy distrayendo con pavadas, intentaba contarte que no fui capaz de comunicarme antes
porque la casa y los nifios me ocupan casi todo el tiempo y, principalmente, porque el dolor de tu
ausencia me agobia. Estos dias ademas, anduve algo descompuesta, algo de lo que comimos me

habra arruinado la barriga o tal vez sean los nervios.

Emilio y Angelina me ayudan mucho con las cuestiones domésticas, Julia en cambio me acomparia
a la iglesia a cocinar y acomodar las habitaciones, cada dia que pasa tenemos mas trabajo, por
fortuna, ahora que amanece mds temprano y el clima no nos maltrata, nos levantamos antes de la
salida del sol para llegar a tiempo con las tareas del campo, las de la iglesia y, cuando podemos

las de nuestra casa.

Todos estamos esperanzados con la idea de reunirnos pronto, ya estaras rumbo a América, espero
que hayas disfrutado de tu breve estadia en Napoles, contanos algunos detalles, los nifios me
preguntan como es la cuidad, pero no sé qué decirles. También quieren saber todo sobre la

travesia en el barco.
Te adoramos.
Tuya siempre.
Maria

Raffaella

PD: Hoy el viento trajo la brisa marina y siento que me acerca un poco a ti.



San Marco Argentano, 17 de mayo de 1908

Querido esposo:

Todavia no hemos recibido noticias tuyas, esta es la segunda carta que te envio, no sé si has
recibido la primera. Espero que el viaje no esté resultando demasiado extenso y agotador, me
gustaria estar a tu lado para reconfortarte con masajes en los pies como cuando volvias del
campo.

¢ Te acordas? Dios te va a recompensar todo el sacrificio que estds haciendo por nosotros.

Emilio recibio una oferta de mi hermano Antonio para viajar a Argentina, muchos paisanos estan
vendo hacia Génova para salir hacia Sudamérica, el padre Pedro ofrecio pagarle el pasaje a
cambio de nuestro trabajo. Julia lo esta alentando para que vaya, yo le dije que deberia esperar
a tener novedades tuyas, prefiero que estemos todos juntos en un solo pais, ya sabes como es

Emilio, es la fuerza de la juventud, con quince arios creé que tiene el mundo a sus pies.

Angelina empezo a tomar clases de costura con Pierina, no le tenia mucha fe, aunque no lo creas
va cosio un mantel que lo vendio en la feria de la plaza el domingo, quiere juntar unas liras para

cuando viajemos.

Sigo un poco mal del estomago, sobre todo a la mariana me cuesta tomar ritmo, a veces cuando el
padre Pedro se distrae, le tomo unas gotitas del vino de misa para arrancar el dia con fuerza, si

es la sangre de Cristo espero que me alivie y que Dios me salve del pecado de hurtarlo.

Me dijeron que en América hay muchos italianos, que hay un barrio solo para los paisanos. ;Te
vas a encontrar con tu primo Genaro? Si lo ves enviale un afectuoso saludo, siempre lo recuerdo

con carino.
Con amor.
Maria

Raffaella.

PD: ;Qué deslucido se ve el paisaje de primavera sin ti!



New York, 7 de Junio de 1908

Querida Raffaella.

Hace apenas tres dias que llegamos a esta magnifica ciudad, no tengo palabras para describirla,

espero que pronto puedas verla.

Aca hay gente de todos colores y se escuchan decenas de idiomas, este pais tiene las puertas
abiertas al mundo. Recibi tus cartas, me da mucho gusto que los nifios te estén ayudando con las

faenas, lamento haberte cargado con tanta responsabilidad, espero poder compensarte pronto.

En estos dias voy a empezar a trabajar con Genaro, te manda un gran abrazo y también a los
ninios. Por favor, dile al padre Pedro que no entusiasme a Emilio con el viaje a Argentina, aca hay

posibilidades para todos, estoy seguro de que le va a gustar.

En cuanto me haya instalado definitivamente te vuelvo a escribir, deseo que no se haga larga la
espera, me preocupa mucho tu salud, por favor pidele a Angelina que te acomparie a Cosenza a
visitar al doctor, sé que no hay mucho dinero para gastar pero, cuento con que te las arreglaras

como siempre lo has hecho.

Mis dias en Napoles fueron entretenidos, paseé por los alrededores del puerto y también por el
centro de la ciudad, la gente es sencilla, muy parecida a los nuestros, como decia mi padre “En

todos lados es pueblo”
Te abrazo a la distancia.
Michele

PD: Este sera nuestro primer verano separados en casi veinte anos.



Mendicino, 27 de Junio de 1908

Vida mia.

Me alegro inmensamente recibir tu carta, cierro los ojos y te imagino entre la multitud, debe ser
dificil hablar inglés. ;Como te estds arreglando? Siempre fuiste muy valiente, seguro que ya
estards como pez en el agua. Nada me hace mas feliz que imaginarnos juntos, otra vez en familia,

voy a contar las horas hasta que podamos abrazarnos.

Los nifios te extranian, sobre todo Julia que ya casi es una mujer, me doy cuenta de que, en el
pueblo tiene varios candidatos, asi que no la pierdo de vista por si hay algun picaro cerca. Ahora
mas que nunca la ocupo casi todo el dia con las tareas del hogar, a veces reniega un poco

pero ,nunca pierde ese espiritu alegre que la distingue. Mejor asi, la vida ya es demasiado dura

para sufrir por pavadas.

Te preguntaras por qué te escribo desde Mendicino, vine a visitar a mi hermana y también a donia

Clarita. Tengo una noticia; nuestro quinto hijo viene en camino.

Espero que el anuncio te de felicidad, sé que es una boca mas para alimentar y que ya somos
muchos, pero confio en que este bebé va a bendecir nuestra nueva vida. Estoy segura de que es

una senal divina.

Clarita dice que va a nacer para noviembre, siendo asi, supongo que nacerd en el nuevo mundo.

Tuya mas que nunca.
Maria Raffaella.

PD: Por las noches mi lecho esta frio.



San Marco Argentano, 6 de Julio de 1908
Michele:

Amado mio, no he vuelto a recibir carta desde tu llegada a New York, espero que la noticia de
mi embarazo no te haya quitado las ganas de escribir, imagino que tus ocupaciones no te dejan

tiempo para unas lineas.

Mi comadre dice que se viene otro varoncito, Emilio quiere que lo [lamemos Ernesto, hace algun
tiempo vio un libro cuyo titulo era La Importancia de llamarse Ernesto y no para de insistir con la
idea, Vicente por supuesto lo apoya, Angelina y Julia quieren que le pongamos tu nombre, es

porque que te extrarian mucho.

Podrias enviarnos alguna fotografia de la ciudad, asi nos vamos haciendo a la idea de donde
vamos a vivir. ; Conseguiste casa para instalarnos? Estamos todos muy ansiosos, el padre Pedro
dice que en las grandes ciudades los hombres solos se pierden rapidamente, muchas tentaciones,

Angelina se pone como loca cuando lo escucha, son celos.

Aqui en Cupomi esta haciendo mucho calor, la temperatura es agobiante, trabajamos duro desde
las cuatro de la maniana para poder descansar unas horas al mediodia, los muchachos no me dejan
colaborar con las tareas del campo, se han organizado para que yo me quede trabajando en la

iglesia. La barriga se esta notando.
Angelina esta cosiendo algunas prendas para su hermanito.

Te encomiendo que me escribas aunque sea unas lineas en una postal, debes estar muy ocupado,

pero me gustaria recibir una pequeria esquela.
Te abraza.

Tu
Raffaella

PD: He saboreado las primeras frutillas de la temporada, no me supieron tan dulces como

entonces....



New York, 15 de Julio de 1908

Querida Raffaella.

La llegada de un hijo siempre es un buen augurio y Dios sabe lo que hace. Ernesto es un buen

nombre y también es importante, tienes mi bendicion.

Estoy trabajando mucho y ahorrando para enviarles el dinero de los pasajes, de mariana ayudo
algunas horas a un constructor y por la noche atiendo en una cantina en el barrio italiano,
Genaro me ubico en los dos trabajos. Sera asi hasta que pueda dedicarme por completo a mi

oficio de peluquero.

Durante las horas de la tarde descanso un poco y busco alguna casita en alquiler para que nos
instalemos todos. Por ahora estoy en una habitacion del duerio de la cantina, un siciliano que hace

anos esta instalado en la ciudad.

Dile al padre Pedro que se quede tranquilo, no tengo tiempo para perderme, no hago mds que

trabajar y pensar en ustedes, me pesa saberte lejos en tu estado.

El clima de aca es soportable, la ciudad se pone muy linda en verano, es muy distinta a Cupomi,
extraiio los arboles, el campo y también la iglesia, aunque hay otras atracciones, muchos
edificios, tranvias, restaurantes, siempre hay algo con que distraerme cuando me pongo

nostalgico. Por lo demds, como estoy rodeado de paisanos me siento como en casa.

Enviales un beso especial a las nifias y a los muchachos diles que estoy muy orgulloso de ellos, son

de buena madera como su madre.
Cuidate mucho y también a Ernesto.
Caririos.

Michele

PD: Extrario tus manos junto a las mias sobre la tierra humeda.
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Cosenza, 27 de julio de 1908

Amado esposo.

Estamos desde ayer en Cosenza, nos invitaron a celebrar el natalicio de Giuseppe que hoy cumple
diez anios, caminamos mucho al atardecer para poder llegar entrada la noche, fue mejor asi
porque el calor es agobiante, el camino de San Marco hasta Rende lo hicimos en el carro de Don
Antonio, tuvo la amabilidad de traernos para aliviarnos el esfuerzo, desde Rende vinimos a pie; me
acompariaron las nifias, los nifios se quedaron a cumplir con las faenas, dos dias de ocio es un lujo

que no podemos darnos.

Mientras mi prima Trieste me ayuda a escribirte estas lineas, Julia y Angelina han aprovechado la
marniana para pasear por el centro, estan entusiasmadas con la idea de pasar por la feria y
comprarse alguna chucheria, no tienen mucho dinero, pero han llevado unas conservas para
ofrecer en el mercado con la ilusion que eso les alcance para comprar alguna tela y hacerse los

vestidos para pasear por la playa.

jClaro!! Creo que no te conté, el padre Pietro va a celebrar misa en unos dias en la ciudad de
Paola y las ha convocado para que lo asistan en su estadia, ellas estan fascinadas, no por la
propuesta de trabajo, sino porque van a conocer el mar. Les he recomendado que sean prudentes,
va sabes que al padre Pietro no le gusta nada que hagan planes a sus espaldas pero, supongo que

no habra nada de malo en caminar por la orilla del mar.

Te extranio horrores, no veo la hora de recibir los pasajes para reunirnos en New York. Lo sé, lo
sé, no necesitas decirme que estds trabajando muchisimo para eso, te pido perdon por mi ansiedad,

no puedo evitar pensar en ese dia.
Espero que te encuentres bien.

Te abraza con el alma.

Maria.

PD: Nada de lo que te he contado tiene sentido sin tu compariia.
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New York, 10 de agosto de 1908

Raffaella.

Me entretuve mucho leyendo tu ultima carta, me puso muy feliz saber que Julia y Angelina van a
conocer el mar, hubiera preferido que fuera en otras circunstancias, pero el padre Pietro es un
buen hombre y para mi es un alivio que él las vigile, a esa edad deben estar controladas por un

mayor, sé que son ninas juiciosas, pero siempre es mejor si se las observa.

Aqui las cosas mejoran dia a dia, ya tengo dinero apartado para los pasajes, todavia no he podido

reunir el total de la suma, pero confio que en unos meses la reunire.

En estos dias iré a visitar una propiedad en alquiler que esta en las afueras de la ciudad, espero

con ansias que el espacio sea el adecuado para convivir en familia.

Genaro me presento a un irlandés que pretende rentar parte de su casa, es un sotano, aqui todas
las casas tienen uno. Son habitaciones que se extienden debajo de la superficie, creo que para
empezar va a estar bien. No creas que es un espacio pequerio, suelen tener la misma dimension de
la propiedad , ademas, parece que también va a necesitar ayuda doméstica, asi que pensé que

alguna de las ninias puede emplearse alli y asi aliviar el pago del alquiler.

He encontrado una pasteleria en donde hacen cannolis, todos los dias al terminar mi jornada

laboral paso a comer uno acompaniado de un capuchino.
Te escribiré en cuanto tenga novedades sobre la casa.
Tuyo siempre.

Michele.

PD: Cuando contemplo el cielo por las noches falta la estrella mas luminosa.
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San Marco Argentano, 24 de agosto de 1908
Querido Michele.

Lamento mucho ser portadora de noticias tristes; ha muerto Carlo, hace dias habia partido a pie
hacia la marina como todos los meses, Beatrice lo esperaba como de costumbre dos dias después
con la cena, habia preparado pesce con fagiolo que tanto le gusta pero, Carlo no aparecio. El
padre Pietro ha intentado confortarla, diciéndole que seguro andaria de copas con los paisanos y
que,en cualquier momento volveria avergonzado. Pero Beatrice algo malo presentia, porque esa

mujer no tuvo paz hasta que reunio a sus hermanos para que lo buscaran.

Por desgracia tenia razon en preocuparse, lo encontraron tendido a pocos metros del muelle, el
médico dice que fue el corazon, Beatrice no tiene consuelo, la pobre es muy joven para enviudar y

con dos nifios tan pequernos.

El domingo se va a celebrar una misa de responso, el padre Pietro dice que le exploto el corazon
como una bomba, los designios del Serior son misteriosos. Beatrice esta aturdida, maldice a Dios

v la virgen por esta tragedia.

Imaginaras que el plan de ir a Paola se suspendio, las nifias se quedaron con los vestidos sin
estrenar. [Si las vieras! Angelina disenio unos vestidos preciosos con los géneros que compraron en
Cosenza. El de Julia es color rojo con ramitos de flores celestes, le sienta muy bien con su cabello
renegrido, tiene la falda acampanada aunque el escote un poco amplio para mi gusto, ya le ofreci
mi painiuelo de seda para que se cubra un poco. El de Angelina en cambio es de gasa azul, ella le
agrego unos detalles de puntillas blancas, es un poco mas largo que el de Julia y no tan escotado,

yva sabes que Angiu es pudorosa, también le sienta de maravilla.

Estan decepcionadas por no poder estrenarlos, las consuelo diciéndoles que pronto los van a

poder lucir en New York, espero que no haga mucho frio cuando lleguemos.

Me permito contarte esta frivolidad para compensar un poco el mal trago sobre la noticia de

Carlo, sé que lo querias mucho.

Cuidate, no quisiera correr la misma suerte que Beatrice.

Te ama. Siempre tuya.

Maria Raffaella

PD: Aunque estés lejos, siento que soy afortunada por tenerte.
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New York, 15 de septiembre de 1908

Querida mia.

Lamenté tanto enterarme de la pérdida del querido Carlo, siempre pensaba que cualquier dia lo
sorprenderia consiguiéndole algun puesto en algun mercato del pesce y sin embargo soy yo el
sorprendido.

jQué pena tan grande! con solo 37 arios, todavia no me hago a la idea.

Enviale mis respetos a Beatrice, ella es una mujer fuerte y pronto va a salir adelante, por favor
plideles a los nifios que la ayuden en lo que necesite, una mujer viuda con dos pequerios siempre es
fragil.

Para sumar algo mas de drama, tengo que contarte que finalmente no he podido llegar a un
arreglo con el irlandés, la casa esta ubicada en Brooklyn y la mayoria de la gente del vecindario
también es de Irlanda, no es que tenga nada en su contra, pero la idea de que tengan que

manejarse rapidamente con el idioma no me parecio del todo apropiada.

He tomado la determinacion de esperar a encontrar algo en Little Italy, cerca de Manhattan, por
un lado, porque estaria mas cerca de mis empleos y, por otra parte, porque alli son todos paisanos

v ustedes se sentirian a gusto.

Amor mio, no quiero ilusionarte en vano, me dejé llevar, prometo en adelante ser mds prudente con
mis comentarios, la proxima vez te contaré unicamente cuando se haya concretado la operacion.

No desesperes, este pais estd lleno de sorpresas y de oportunidades.
Pronto estaremos juntos.
Michele.

PD: Te busco desesperadamente por las calles de Nueva York.
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Mendicino, 29 de septiembre de 1908

Querido Michele.

Fue un alivio saber que no vamos a rentar la vivienda del irlandés, no vayas a pensar mal de mi, es
que no me entusiasmaba la idea de vivir debajo de una casa, creo que me faltaria el aire, aqui
somos pobres pero, al menos nos sobra aire, sol, arboles y campo, no sé, te parecera algo infantil,

pero en el fondo me alegré no te lo puedo ocultar.

Confio en ti y sé que siempre vas a hacer lo mejor para todos. Te escribo desde Mendicino porque
hemos venido con las nifias a visitar a Clarita, me estuvo palpando y dice que Ernesto esta
perfecto, yo me siento cada dia mds cansada, la barriga me pesa una enormidad, por fortuna falta

poco para el alumbramiento y los dias ya no son tan sofocantes.

Beatrice te envia carifios y agradece tu preocupacion, Emilio y Vicente pasan todas las tardes por
su casa para ayudarla con los cerdos y las gallinas, cuando les sobra tiempo la ayudan a cosechar,
siempre se traen alguna sopresatta, higos o pan casero que Beatrice les da en compensacion por su

esfuerzo.

Parece que el padre Pietro ha vuelto con la idea de viajar a Paola, si Dios quiere partiran en dos

dias, las nifias estan felices, podran ver el mar justo para despedir el verano.
En mi proxima carta te contaré los detalles del viaje.
Te extrario con locura.

Raffaella

PD: Esto es un secreto entre nosotros, estoy aprendiendo a escribir.
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San Marco Argentano, 10 de octubre de 1908

Amor mio.

No he vuelto a recibir carta tuya. Aqui las cosas estan siempre iguales, trabajo duro en la
semana, misa y reunion familiar los domingos, como solias decir “piove, governo ladro, non

piove, governo ladro”.

Las nifias han regresado de Paola, llegaron alborotadas, la lengua les corria mas rapido que la
cabeza, tuve que pedirles que se calmaran para entender algo. Julia volvio hecha un lio, diciendo
que cuando se case va a ir a vivir cerca del mar, en cualquier sitio, pero cerca del mar. Angelina

en cambio, quedo fascinada, pero pronto se adapto a la rutina diaria.

El padre Pietro prometio volver a invitarlas cuando se de la ocasion, Julia lo toma como una

promesa y no para de hacer planes para cuando se concrete el compromiso.

Las nifias han paseado bastante por la costa y también han cosechado algun que otro pretendiente,
no cuentan mucho sobre eso pero, se les ve en la mirada que algo ha cambiado. Yo prefiero que se
olviden pronto de todo, asi volvemos a los planes de viaje hacia América, seria inconveniente que

empezaran a noviar justamente ahora, ademas todavia son muy ninas.

Emilio y Vicente te mandan saludos, siempre esperan alguna fotografia para conocer un poco

donde vives.

Paso mas tiempo del que quisiera en la cama, me duelen los pies, mientras descanso aprovecho para
tejer alguna cosita para el bebé, he tenido que destejer un abrigo para poder confeccionar prendas

nuevas. Ya vendran tiempos en los que podamos comprar sin tener que medir los gastos.
Cuando el trabajo te lo permita enviame unas lineas, las voy a estar esperando.

Tuya.

MR

PD: Cada vez que puedo le cuento a nuestro hijo de ti y da pataditas en la barriga.
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New York, 21 de octubre de 1908

Querida esposa.

Comienzo disculpandome por el tiempo que no pude escribir, las jornadas resultan cortas para la

cantidad de obligaciones que tengo, no me estoy excusando, solo quiero que lo consideres.

Aqui los dias se sienten cada vez mas frios, Genaro dice que pronto comenzara a nevar, siendo ese
el caso deberia acondicionar mi vestuario, he traido poco abrigo y mucho me temo que voy a tener
que comprar alguna prenda. Eso me hizo pensar que, tal vez seria oportuno posponer el viaje de
ustedes, al parecer los inviernos son muy duros y no creo que sea propicio para el bebé viajar

ahora.

He rentado una pequeinia casita en las afueras de Manhattan, tiene lo necesario para comenzar,
una sala de estar lo bastante amplia como para colocar algunos catres para los nifios, ademas hay
una habitacion en la que podemos arreglarnos con las nifias, el bario es pequeiio, pero mucho
mejor que la letrina que tenemos en San Marco. Vamos a ser muy felices aqui. Todavia no tengo
muchos muebles, una pequenia mesa de hierro, obsequio de mi patron y un juego de sillas que

consiguio Genaro, por ahora duermo sobre una poltrona vetusta que estaba abandonada aqui.

No sé cuando tendré tiempo de volver a escribir, enviales carifios a mis hijos.

Te abraza.
Michele

PD: Faltas tu para transformar la casa en hogar.
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San Marco Argentano, 30 de octubre de 1908

Michele.

Me alegro infinitamente saber que finalmente encontraste un hogar para nosotros, me hace
muchisima ilusion soniarnos alli. Ni te cuento lo felices que estan todos en casa, no ven la hora de

salir de San Marco.

Por el clima no te preocupes, sabes que estamos acostumbrados al sacrificio, ademads esperamos
conseguir algo de ropa de abrigo en la feria de la iglesia, alli siempre podemos adquirir por unas

monedas alguna prenda que alguien ya desecho y que para nosotros es oro.

Clarita me ha regalado su abrigo de piel, dice que yo lo voy a necesitar mas que ella, siempre tan
generosa. Las nifias estan tejiendo chales, han conseguido lana a muy buen precio y la han

comprado con el dinero extra que le dan los curas por limpiar las habitaciones.

Todo lo que deseamos es poder reunirnos cuanto antes, apenas pase el alumbramiento me pondré

en contacto con Gregorio por el asunto de los billetes de navegacion.

Te tengo al
tanto.

Te adora.

Maria Raffaella.

PD: Tu cara se dibuja en todos los rostros.
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Mendicino, 18 de noviembre de 1908

Amado esposo.

Ha nacido nuestro nifio [Es tan hermoso! El parto fue breve, era de esperarse teniendo en cuenta
que fue el quinto. Clarita me ha asistido a la perfeccion como lo ha hecho siempre y las nifias no se

han despegado ni un segundo de mi lado

Ernesto nacio el dia 13, fue un dia soleado y sereno, aunque algo fresco. Tu ausencia se hizo sentir

como nunca antes, deseaba tanto que estuvieras .

Todavia estamos en casa de Clarita, esta tarde regresaremos a San Marco, los nifios estan
ansiosos por conocer a su hermano. La semana proxima seguramente lo bautizaremos, siempre
que el padre Pietro lo apruebe, le he pedido a Beatrice que sea la madrina, no lo consulté contigo
pero, imagino que estaras de acuerdo. Ella estd loca de contenta, ya le encargo un regalo a Clarita
para que lo compre cuando vaya a Cosenza, le dije que no se ponga en gastos, pero la conoces,

cuando se le mete algo en la cabeza no hay quien la haga cambiar de opinion.
Estoy algo cansada, asi que por hoy me voy a despedir.

Te extrario cada dia mas.

Maria.

Pd: Ernesto es igualito a ti y eso alivia un poquito mi corazon inquieto..
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New York, 30 de noviembre de 1908

Raffaella.

Me ha sorprendido la noticia del nacimiento de Ernesto, los dias han pasado tan rdapido que jamds
noté que estabas en fecha de parto. Sé que te pareceré desatento pero, la urgencia de la

supervivencia muchas veces hace que pierda la nocion del mundo que me rodea.

También hubiera deseado estar a tu lado, esto es duro para ambos, pronto serad solo una anécdota de

la que estaremos riéndonos.

Le pediré a Genaro que en estos dias envie un paquete con algunos articulos que adquiri
especialmente para el bebé y un pequenio presente para ti. Fui asesorado por una vecina que se
ofrecio gentilmente a acompariarme en mi breve paseo por la tienda de departamentos, alli se

consiguen lindas cosas a precios accesibles. Espero sean de tu agrado.
Hoy mas que nunca estoy a tu lado a pesar de la distancia.

Te abraza fuerte!

Michele

PD: Cuida al nuevo retorio de nuestro eterno amor.
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San Marco Argentano, 14 de diciembre de 1908.

Querido Michele

Me alegro tanto recibir tu carta, tengo nostalgia de nuestra vida juntos, sobre todo ahora que el
invierno comienza a sentirse, sabes que no me gusta el frio, siempre me entristezco en esta época

del ario, mucho mas en este momento que me siento sola.

No tengas en cuenta mis humores, es normal, hace apenas unos dias di a luz, ya se me pasara.
Me habia hecho ilusiones de pasar las fiestas juntos, ahora sé que no va a ser asi, no sera lo

mismo Sin ti.

Nunca antes habias mencionado a tu vecina, confio en que tenga buen gusto. Espero con ansias tus

regalos, sera una forma de tenerte a mi lado.
Los nifios te envian carifios.

Siempre a tu lado.

Maria Raffaella.

PD: El regalo mas esperado es volver a sentir tu calor.
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Cosenza, 22 de diciembre de 1908.

Michele.

Nos instalamos en Cosenza, en casa de Carmela, como todos los afios en esta fecha, toda la
familia esta entretenida con los preparativos para la noche buena. Los nifios han salido a pasear
por el centro para comprar algunas chucherias para el pino naviderio, no hay demasiado dinero

para gastar pero, se las van a ingeniar para no regresar con las manos vacias.

Hace unos dias recibi el paquete que enviaste, me han gustado mucho los escarpines y las batitas,
tu amiga tiene buen gusto, debe ser una mujer refinada, lo digo sobre todo por la pulsera que

escogiste para mi, es preciosa, la voy a estrenar en Navidad.

Carmela esta preparando turdittis y el aroma esta inundando el ambiente, si te llega esta carta con

fragancia a chocolate y vino sabrdas la razon.

Con el bebé no puedo ser de mucha ayuda, en los momentos que duerme aprovecho para dar una

mano en la cocina. Anoche amasé cannolos y dejé macerando el relleno.

Espero que no te toque trabajar en dias de fiesta, no sé como serd alli. Aqui ya han decorado las
calles y las iglesias lucen pinos preciosos. El padre Pietro sugirio esperar hasta después de ario

nuevo para bautizar a Ernesto, Beatrice estuvo de acuerdo y yo no opuse resistencia.

Lamento no poder enviarte ningun presente, sabras entender que cada lira que gano la atesoro

para poder estar contigo pronto.
Te envio todo mi
amor. Raffa.

PD: Recuerdo tus besos de chocolate y miel.
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New Jersey, 9 de enero de 1909

Raffaella.

Te pido perdon por no haber escrito antes, este mes trabajé mds que nunca, aqui la gente se
prepara con mucha anticipacion para las fiestas, no te imaginas, es otro mundo; todos corren para
comprar pinos y decorar las casas de manera ostentosa, es un derroche de luces y objetos

decorativos.

Estuve unos dias en New Jersey, es una ciudad a apenas horas de distancia de New York, mi
vecina Rosalba, me invito a compartir la cena de ario nuevo con su familia, acepté de buen grado
ya que no tenia ninguna propuesta mejor. No me arrepiento, su familia me acogio como uno mas,

fueron muy calidos y, como son paisanos, fue casi como estar con nuestra familia.

Rosalba es una muchacha joven aun, pero muy madura, ella y Genaro han sido un gran sostén en

estos tiempos de soledad, no sé qué hubiera sido de mi sin ellos.

Aqui esta nevando hace dias, los caminos se hacen intransitables, es probable que mis cartas sean

mds espaciadas aun.

Me alivia saberte acompanada por la familia, por favor enviales mi gratitud. No te preocupes
por mi obsequio, estas haciendo un gran esfuerzo ese es el mejor regalo que cualquier hombre

puede desear.
Tuyo siempre.
Michele

PD: Pronto volveras a sentir mis besos, los estoy atesorando para ti.
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Cosenza, 23 de enero de 1909

Amado Michele.

Es una pena que no estés aqui para ver los progresos de Ernesto, es un nifio muy inteligente y estar
cerca de tantos adultos lo hace mas astuto. Angelina y Julia lo llevan a todas partes con ellas,
cuando se cansan, Emilio y Vicente se ocupan de él para que yo pueda seguir con las tareas de la
casa que me tienen ocupada hasta el anochecer.

Me dio mucha alegria saber que no pasaste las fiestas en soledad, no hubiera soportado la idea de
que estuvieras sin compariia en dias tan importantes.

Te envio esta carta desde Cosenza porque he traido al nifio para que lo revisen, me preocupo un

leve brote que le noté hace dias. No es nada que un buen ungiiento casero no pueda remediar. Te

adora.

Tu Raffaella.

PD: No se lo cuentes a nadie; estoy algo celosa de Rosalba.
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New York, 5 de febrero de 1909

Mi Raffaella.

Aqui el frio es muy crudo, casi insoportable, por fortuna estoy gran parte del dia en el trabajo, en
plena actividad se hace sentir menos, ademas en el restaurante hay calefaccion.

Los dias de descanso son mas duros, porque la casa es gélida y el sistema de calefaccion vetusto,

me cuesta calentar el cuerpo.

Cuando el dinero alcanza compro leiia y la enciendo en una vieja chimenea que hay en la sala de
estar, eso rara vez sucede.

Dile a los nifios que me escriban, extranio nuestras conversaciones.

Deseo que la distancia se acorte y que, pronto, todo esto nos parezca solo un mal suerio. Resistan,
tengan fe que todo va a salir como lo planeamos.

Los abraza muy fuerte.

Michele

PD: Ninguna mujer puede compararse contigo.
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San Marco Argentano, 17 de febrero de 1909

Michele.

Me apena tanto que el clima de New York sea tan crudo, aqui, lo sabes, el invierno es duro pero
podemos sobrellevarlo. Estamos pasando un invierno tranquilo, trabajando en las tareas de la
iglesia y cuidando los animales, el campo esta totalmente escarchado, probablemente a finales de
marzo comencemos a poner mano en la tierra. Hay buenas reservas de embutidos y conservas en la
despensa, por la comida no hay que preocuparse.

Les dije a los nifios que te escriban, creo que en estos dias recibiras carta de ellos.

Esperamos ansiosos el reencuentro y jamas perdemos nuestra fe en ti.

Con amor infinito.

Maria Raffaella

PD: Me haras falta en las noches frias para abrigarme.
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Cosenza, 2 de marzo de 1909

Querido papa.

Hemos viajado a Cosenza para comprar algunos articulos para el aniversario de Julia, faltan
pocos dias y nos gustaria celebrarlo. Por supuesto que a estas alturas nos hubiera gustado estar
todos juntos en América, entonces seria una verdadera fiesta.

Vicente, Angelina y yo hemos ahorrado algo de dinero para adquirir algunos presentes, no muy
pretenciosos dadas las circunstancias.

Aqui las cosas han sido muy duras desde que te fuiste, seguro que mama no te preocupard con
detalles, pero no ha sido facil, sobre todo con la llegada de Ernesto, estamos todos muy felices de
que esté aunque no deja de ser una preocupacion mas.

Siempre estamos a la espera de tus cartas y de tu autorizacion para viajar y reencontrarnos.

Te queremos y extraiiamos infinitamente.

Tus hijos.

27



San Marco, 16 de marzo de 1909

Querido Michele.

Ayer celebramos el natalicio de nuestra Julia. jEstaba tan feliz con el festejo!!

Fue una reunion pequeria pero, estaba muy entusiasmada, fue una sorpresa porque creyo que con
los gastos de la casa y la necesidad de ahorrar cada céntimo no iba a tener su convite.

Beatrice le hizo el pastel y algunos bocadillos salados, Angelina amaso paninis que acompanamos
con unas ricas sopresatas. Lo mejor de todo fue que Vicente y Emilio le obsequiaron un collar de
piedras artificiales, creo que tuvieron que empenar sus relojes para comprarlo, son tan orgullosos
que nuca lo van a mencionar pero, las madres siempre sabemos esas cosas.

Ernesto se mantuvo despierto durante todo el festejo, abria los ojos bien grandes para no perderse
ningun detalle.

Julia ya es una mujercita, ojala que pronto podamos irnos de aqui, no querria que se encarinara
con algun muchachito y que eso fuera un impedimento para partir. Sabes que a esa edad manda el
corazon, yo tenia quince anos, apenas dos anos mas que ella, cuando me enamoré de ti y
empezamos a noviar.

Espero hayas recibido la carta de los muchachos.

Te extrario cada dia mas.

Raffaella

PD: Siempre recuerdo nuestro primer encuentro en la fuente.
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San Marco Argentano, 4 de abril de 1909

Querido papa.

Hace tiempo que no recibimos carta tuya, estamos preocupados. Por aqui los dias son mas cdlidos,
la primavera se estd haciendo sentir.
Mama sufre mucho tu ausencia, nosotros también pero, no lo decimos para no angustiarla.

Imaginamos lo duro que sera para ti estando tan solo.

Hemos recibido carta del paisano Pepe desde Buenos Aires, ya estad instalado y trabajando,

parece que alli hay grandes posibilidades de progresar. Lo mismo nos habia comentado el tio
Antonio, es increible pensar en tantas opciones para emigrar con trabajo seguro.

Pepe nos ha dicho que Vicente y yo podriamos viajar si quisiéramos, él se ofrece a darnos un lugar
en su habitacion y dice que por e trabajo no hay problema porque sobra. Podriamos trabajar en el
campo como aqui, o tal vez en el pueblo como dependientes en algun bar, nosotros no somos
pretenciosos, trabajo es trabajo, siempre digno.

Esperamos carta tuya pronto para poder decidir, mama nos dice que no desesperemos, pero son
tantas las ansias de cambiar el rumbo de nuestras vidas, seguro comprenderds que estemos

inquietos.

Te abrazamos a la distancia.

Tus muchachos.
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New York, 27 de abril de 1909

Querida familia.

He recibido todas las cartas. Disfruté mucho del relato de la fiesta por el cumplearios de Julia, fue
como si hubiera estado con ustedes.

Aqui también los dias de a poco van siendo menos frios, aunque todavia preciso usar abrigo, sobre
todo por la maniana .

Me he hecho amigo del café y de las donuts, una especie de pasta dulce con distintos rellenos, es
algo que los americanos comen mucho y a falta de unos buenos biscottis yo también las saboreo.
También me dio satisfaccion la noticia de Pepe, todos hablan muy bien de Argentina, tal vez
hubiera sido una mejor opcion, parece que el clima no es tan hostil como aqui.

Lamento haberlos decepcionado tanto, sé que la espera esta siendo muy larga, les ruego no tomen
ninguna determinacion todavia. Prometo acelerar todo para que puedan viajar hacia aqui. No
desesperen.

Los amo.

Michele

PD: Raffa; Nunca dudes de mis intenciones.
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San Marco Argentano, 12 de mayo de 1909

Papa.

En esta ocasion te escribimos nosotras, porque los muchachos no tienen tiempo, en esta fecha
pasan todo el dia en el campo trabajando.

Mama hace dias que estd enferma, no te asustes, no es grave. Parece que es agotamiento y, como
estd amamantando, eso la cansa aun mas.

Angelina y yo la ayudamos todo lo que podemos en las tareas de la iglesia y también en casa,
cuando sobra tiempo, bordamos paniuelos para venderlos en la feria, ese dinero va directo a
nuestra cofrecito de ahorros para el viaje.

Mama te envia saludos y te recomienda que te cuides.

Se cumplio un ario de tu partida, paso rapido pero, a nosotros nos parecio una eternidad.
Esperamos abrazarte pronto.

Tus ninas.
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New York, 23 de mayo de 1909

Querida Rafaela.

Si después de tanto tiempo me he decidido a escribirte, imaginards que me impulsan razones de
peso.

Estoy bastante preocupado por tu familia, sabes cuanto los quiero, son importantes para mi En
ocasiones me arrepiento de haber alentado a Michele a venir aqui.

Como ya te habra contado, fue un aiio muy duro, la vida aqui es muy distinta a la que conociamos
en San Marco.

Al principio Michele dedicaba todo el tiempo a trabajar y a ahorrar, su objetivo era reunir la
familia lo antes posible, sobre todo los primeros meses fueron los mas dificiles de transitar,
anoraba su tierra y su gente. Pero como habras escuchado alguna vez: "Grandes ciudades,
grandes vicios" y ésta, sin dudas, es una gran ciudad.

No esta en mi animo preocuparte, sé que tendras suficiente con los quehaceres y los nifios, admiro
tu fortaleza, solo me gustaria ponerme a tu disposicion para ayudarlos en lo que pueda para
acelerar el viaje.

En mi opinion, no es bueno que un hombre casado esté tanto tiempo alejado de su familia.

Tengo algun dinero ahorrado, lo suficiente para el pago de tres billetes, si esa suma alcanza para
que, reuniéndola con la que tienen puedan venir, es tuya.

Se la he ofrecido a Michele en varias oportunidades pero, sabes que es muy orgulloso como para
aceptarla.

Por mi parte esto puede ser un secreto entre nosotros, ya encontraras alguna excusa para
convencer a tu esposo de que es dinero vuestro.

Te pido disculpas si estas lineas te perturban, les envio un afectuoso saludo. Estoy ansioso por

conocer al nuevo integrante de la familia.

Siempre a tus ordenes.

Tu primo Genaro.
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San Marco Argentano, 7 de junio de 1909

Mi tan querido Genaro.

He recibido tu carta, no encuentro nada por lo que deba disculparte, por el contrario, saber de ti
me ha hecho mucho bien.

Los ultimos dias han sido dificiles, estuve algo enferma., padezco de alguna afeccion que me
provoca frio extremo sin importar la temperatura que haga, es como si tuviera un clima interior
que por capricho me mantiene gélida. Por suerte las nifias y los muchachos se han ocupado de
todo. jSon oro en polvo!

Yendo a lo que te preocupa, nadie mds que yo quisiera estar alli con mi marido y mis hijos pero,
sabras que Michele no permitiria nunca que acepte tu ofrecimiento, es muy generoso, sos un
hombre noble.

Espero que el vinculo que nos une como familia pueda mas que los vicios de esa gran ciudad.
Hemos reunido bastante dinero desde que partio Michele, si él tiene otro tanto, con la venta de la
casa y las herramientas, imagino que podriamos apaniarnos para sobrevivir unos meses.

Solo falta que Michele tome la decision, como jefe de hogar, necesito su permiso para viajar, no
quisiera darle un disgusto ni exponerme a habladurias.

Me gustaria que me cuentes de ti, hace tanto que no nos vemos, ya casi olvidé tu rostro.

No te preocupes por nosotros, todo estara bien.

Cuida a Michele.
Caririos.

Raffaella.
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San Marco Argentano, 7 de junio de 1909

Michele.

He recibido carta de Genaro, siempre preocupado por los demas. Ha ofrecido su ayuda para que
podamos reunirnos, dice que también te la ha ofrecido a ti.

No quiero que esta carta sea motivo de enfrentamiento entre ustedes, su intencion es tan noble
como él.

Le he hecho saber que eres tu quien debe tomar la determinacion para que viajemos y, por
supuesto, la de aceptar su ayuda.

Sé que estaras haciendo lo imposible para que la familia esté reunida, no quiero abrumarte.

Confio en que hards lo mejor para todos.

Tu fiel esposa.

Maria

Raffaella.

Pd. Ya han florecido los cerezos.
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New York, 15 de junio de
1909.

Rafuela. (telegrama)

Cuando estén dadas las condiciones para el viaje serds la primera en saberlo.

Atiende tu el hogar. Deja en mis manos el resto.

Michele
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San Marco Argentano, 28 de junio de 1909

Papa.

Con Vicente hemos decidido escribirte porque creemos que, dado que desde que partiste somos

los hombres de la casa, podemos tomar ciertas determinaciones.

Ha aparecido un posible comprador para la propiedad, estd muy interesado en concretar la
compra en el menor tiempo posible, tiene el dinero en mano y, ademas, esta dispuesto a darnos dos
meses de tiempo para que podamos organizar nuestro viaje.

Lo que ofrece no es nada despreciable, alcanzaria para todos los pasajes y aun nos quedaria resto
para instalarnos en New York, eso sin contar con que tenemos tambieén el dinero de un ario de
trabajo ahorrado.

Creemos que esto es lo mejor que nos pudo pasar, en estos tiempos en que mucha gente se va del
pueblo es casi un milagro que haya aparecido esta oferta. Ademds, después del terremoto en
Messina, el valor de la tierra aqui en el Sur se ha devaluado.

El nombre del comprador es Luigi Genovese y viene de Sicilia, parece que el terremoto ha
destruido su propiedad y, como tiene familia en Cerizano, le ha parecido que este lugar es ideal
para establecerse, es agricultor, se dedica sobre todo a la produccion de olivas y de vid. Parece

un buen hombre.

Esta es la cifra que ofrece: £ 1.800
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New York, 9 de julio de 1909

Hijos mios.

Entiendo que la distancia es dificil para todos y que estan ansiosos por viajar. Créanme que éste

no es el mejor momento y vender la casa solo empeoraria las cosas, tendrian que acelerar los
planes de viaje y siendo Ernesto tan pequerio, eso seria un gran esfuerzo para tu madre.

Estoy tratando de reunir el dinero para que no tengamos sobresaltos, también estoy en tratativas de
alquilar una casa mas grande para que todos estemos comodos.

Siempre habra tiempo para vender, Alfio tiene los papeles con el poder para hacerlo, él puede

realizar la operacion y luego enviarnos el dinero.
Confien en mi y tengan paciencia.

Los quiero.

Papad
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Cosenza, 24 de julio de 1909

Michele.

He viajado a la ciudad a despedir a los muchachos, les han ofrecido trabajo en Génova, en el
puerto. Les dan una habitacion y el salario no es para nada despreciable, bastante mas de lo que
obtienen con la venta de productos del campo.

Como te imaginaras, esto es un gran cambio, ahora tendremos que arreglarnos con las nifias
para las tareas de la casa, del campo y de la iglesia. No me estoy lamentando, son tiempos de
sacrificio, para los muchachos también serd duro adaptarse a otro sitio y a trabajar para otra
gente.

No pude hacer nada por retenerlos, luego de recibir tu ultima carta, decidieron que lo mas
conveniente era empezar a labrarse un futuro y, como ya son mayorcitos, no me quedo mds que

resignarme. Los voy a extraiiar muchisimo, pero quiero lo mejor para ellos.

Las nifias han quedado devastadas. Seguiremos esperando para estar

juntos.

Con amor

Tu Raffaella.

PD: Me cuesta respirar con tantas ausencias.
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San Marco Argentano, 15 de agosto d 1909

Querido Michele.

Me tomo un ratito para escribirte unas lineas, estoy extenuada y solo tengo este momento para
almorzar, aprovecho que Ernesto duerme su siesta y mientras doy un bocado te escribo.

Hace tiempo que no recibimos carta tuya, espero que estés bien y que la noticia sobre los
muchachos no te haya disgustado.

Ayer recibimos una postal de Génova con una escueta esquela en la que nos hacen saber que
estan muy bien y que la gente que los contrato es generosa. Eso es un alivio para mi, siempre se
escuchan rumores maliciosos sobre la gente del Norte, temia que no pudieran adaptarse
facilmente.

Aqui estd haciendo muchisimo calor, por momentos se torna insoportable, las nifias apenas
tienen tiempo para descansar unas horas a la noche, usualmente cuando terminan las tareas

corren hasta la fuente para refrescarse antes de la cena.

Vuelvo a mis labores. Te abraza con el alma.

Maria Raffaella.

PD: Te envio la postal de Génova ;No es maravillosa?
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New York, 2 de septiembre de 1909

Raffaella.

He recibido tus cartas, me desgarra saber que tu y las nifias estan solas con todo el trabajo y con el

cuidado de Ernesto.

Me gustaria poder decirte que el alivio llegara pronto y darte la noticia del viaje de reencuentro,

pero lamentablemente no sera asi.

Por el momento debo seguir trabajando y reunir mas dinero, no quisiera traerlos aqui a pasar

necesidades. He cambiado de trabajo y me he cambiado de casa, pronto podré darte mas detalles.

Cuidense mucho y por favor no olvides enviarles mis carifios a los muchachos.

Con amor.

Michele

PD: La postal me ha parecido espléndida.
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San Marco Argentano, 19 de Septiembre de 1909

Michele.

Me ha sorprendido la noticia del cambio de empleo, imaginé que estabas a gusto trabajando con
Genaro. Espero que no hayas tenido ningun problema con él.

Los muchachos estan muy bien, tienen poco tiempo para escribir pero de tanto en tanto envian

algunas lineas.

Las nifias y yo estamos agotadas, lo bueno de eso es que nos deja poco tiempo para extranarte,
por fortuna Beatrice se ha tomado seriamente lo del madrinazgo y ayuda mucho con el cuidado de
Ernesto, lo malcria bastante, él la sigue a todas partes, como ya ha empezado a dar sus primeros
pasos no le da tregua. A veces siento culpa porque a Beatrice no le sobra el tiempo ahora que se

ha quedado sin compariero, pero me doy cuenta que el nifio la distrae de preocupaciones

mayores.

Me gustaria que me contaras algo mds sobre tu nuevo trabajo y tu nueva casa.

Te adora.

Raffaella

PD: A veces el frio de la distancia no me deja dormir.
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Cosenza, 15 de octubre de 1909

Querido Michele.

Aprovecho nuestro viaje a la ciudad para escribirte, hace tiempo que no recibo carta tuya, espero
que tus cosas estén en orden.

Las nifias han querido venir a Cosenza a dispersarse un rato, no me pude negar, trabajan tanto
que lo tienen merecido. También nos ha acompariado Beatrice.
Ernesto y Beatrice estdan entreteniéndose con un titiritero que estd presentando su numero en la

plaza de corso Mazini, mientras tanto Juli y Angelina pasean por el centro.

Carmela nos ha recibido con unas masas y un rico té con limon, hemos conversado
animadamente, ya sabes como es Carmela, siempre tan graciosa.

jExtranio nuestras tardes juntos compartiendo té y pan con chicharrones!

He estado averiguando para enviarte algunas cositas, sopresatta, biscottis y algunos higos con
nuez, siento que es una buena forma de estar a tu lado, esas pequenas cosas cotidianas son las que

nos unen. Si consigo el permiso para enviarte el paquete, pronto estaras disfrutandolos.

Escribeme cuando puedas.

Raffaella

PD: Confio en que aun me conserves a salvo en tu corazon.



1l
El Olvido



Adelante, y engariemos a todos fingiendo la inocencia:
que esconda el rostro hipocrita lo que conoce el falso corazon.

William Sheakespeare, Macbeth
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San Marco Argentano, 15 de noviembre de 1909

Michele

Hoy hace un mes que te envié la ultima carta y ya hace mas de dos que no sabemos nada sobre ti.
El 13 nuestro pequeiio ha cumplido un anio, esperaba recibir carta tuya con un pequeno presente
para él. Todavia no entiende, pero las nifias si y han hecho muchas preguntas que no sé
responder.

Para no desilusionarlas, he adquirido una pelota de trapo en el mercado y se la he envuelto con
una pequeria nota para que piensen que la has enviado tu.

No sé qué cosas te tienen tan ocupado, pero intenta recordar que tus hijos te necesitan.

RafFaelLa

PD: Ahora el frio ha formado un témpano en mi interior vacio.
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San Marco Argentano, 2 de diciembre de 1909.

Querido Genaro.

Pensé mucho antes de escribirte, pero me he determinado a hacerlo porque estoy muy preocupada.
Michele hace meses que no envia carta, lo ultimo que supimos es que habia cambiado de empleo y

de casa.

Lamento molestarte con mis penurias pero, pensé que tal vez tu podrias tener noticias de él.

Sobre todo quiero descartar la posibilidad de que se encuentre enfermo. Por momentos imagino
que algo malo pudo haberle sucedido y eso me da escalofrios.

Espero te encuentres bien, nosotras aqui estamos con trabajo y gozamos de buena salud, aunque

como podras suponer bastante angustiadas.

Te abraza.

Raffaella
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New York, 17 de diciembre de 1909

Mi querida Raffaella.

No debes disculparte conmigo, la familia esta para ayudar, lamento no poder hacer mas por

ustedes.

Michele esta sano, creeme que si estuviera enfermo serian mejores noticias. Ha renunciado al bar
hace algunos meses, yo no estuve de acuerdo con su decision, sobre todo porque eso afectaba el
viaje de ustedes hacia aqui.

Siento que no se haya comunicado, Michele ha cambiado mucho, no es el mismo que conoci, se ha

dejado llevar por Rosalba, esa vecina de la que se ha hecho compinche, no creo que eso termine

bien.

Lo ultimo que quiero es preocuparte mds, pero no voy a enganarte, lo mejor que puedo hacer por

ti es decirte la verdad. Me parece que va siendo hora de que rearmes tus planes y empieces a

olvidarte del viaje a América.

Michele ha gastado sus ahorros en su traslado a la costa Oeste del pais, persiguiendo no sé qué
fantastica idea, lo vi por ultima vez el dia de su renuncia, no puedo contarte mas.

Tu eres una mujer valiosa y saldras adelante con la ayuda de los nifios.

Te abraza.

Tu primo.

PD: En cuanto tenga noticias de M te las hareé llegar.
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San Marco Argentano, 30 de diciembre de 1909.

Caro Genaro.

He recibido tu carta con gran expectativa, crel encontrar en ella buenas noticias. Agradezco
entraniablemente tu honestidad, eres una persona de bien, espero que Michele no te haya
dado demasiados dolores de cabeza.

Estamos despidiendo otro aiio lejos de él, he decidido que el ario proximo definiremos nuestro
destino aun sin Michele, como esposa le debo respeto pero, como madre debo velar por mis hijos
y creo que, es hora de que retomemos nuestras vidas sin estar pendientes de las novedades, ya ha

pasado mucho tiempo desde que partio. Espero que sepa lo que hace.

Te pondré al tanto de nuestras decisiones por si en algun momento se comunica contigo.
Las nifias y yo te deseamos un buen comienzo de ario.

Te abraza

MR
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Cosenza, 5 de marzo de 1910

Querido Genaro.

Hemos viajado a la ciudad para comprar algunos articulos y aprovecho la ocasion para ponerte
al tanto de las novedades.

Sabras que desde nuestra ultima correspondencia, Michele no ha dado seniales de vida, durante un
tiempo intenté mantener a mis hijos al margen de esta situacion pero, finalmente la verdad siempre
sale a la luz.

Enterados de la verdad, los muchachos han estrechado contacto con el paisano Pepe y con mi
hermano Antonio que estan en Argentina y nos han ofrecido residencia alli.

Pepe cuida una chacra en pueblo Doyle, en las afueras de Buenos Aires, dice que puede hablar con
sus patrones para que nos den alojamiento a cambio de trabajo.

Por su parte, Antonio se ofrece a ayudarnos en todo lo que necesitemos y que esté a su alcance.

Es una decision muy dificil para mi, esperaba que Michele se pusiera en contacto para evitar tener
que separarnos aun mdas, pero he perdido las esperanzas por completo. Aunque les diga a los nifios

lo contrario, tu y yo sabemos lo que significa cuando un hombre se marcha y olvida a su familia.

Rezo por nuestro futuro, reza tu también por nosotros.

Raffaella
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New York, 2 de abril de 1910

Raffaella.

He leido tu carta. Sabes el inmenso carifio que siento por ustedes, imagino que ésta es una
situacion lamentable para ti pero, también creo que, lo mejor que pueden hacer es aceptar la
propuesta de Pepe y Antonio, aqui llegan noticias alentadoras de Argentina y, sé de muchos
paisanos que han progresado en poco tiempo. Ustedes son sumamente trabajadores, estoy seguro

de que en poco tiempo van a salir adelante.

No he tenido noticias de Michele, espero por su bien que pronto de muestras de su honor y repare

el dario que ha causado.
Sabes que cuentas conmigo para lo que necesiten. Espero que tu proxima carta llegue desde

Argentina.

Mis mejores deseos y mis plegarias viajardn con ustedes.

Genaro
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San Marco Argentano, 17 de abril de 1910

Mi querido Antonio:

En esta ocasion me cuesta mucho escribirte, he tratado en vano de engarnarme pensando que
antes de tener que tomar una determinacion Michele daria seriales de vida. Desgraciadamente no
ha sido asi, me veo en la obligacion de tomar las riendas de mi familia ya que ahora soy una
mujer sola.

Me gustaria que me contaras algo mas sobre Buenos Aires, como sera el clima cuando lleguemos,
qué tipo de vestimenta vamos a necesitar, quién nos buscara en el puerto, en fin, sabrds a qué me
refiero. Llegaremos cansados del viaje y no podemos desperdiciar dinero en alojamiento teniendo
familia alli. Por lo que contaste en tus cartas entiendo que San Pedro esta alejado de la Capital,
asi que toda informacion viene bien para organizarnos mejor.
Alfio ha insistido en adelantarnos parte del dinero por la venta de la casa, tiene ahorros que no
necesita en este momento y cree que la casa se vendera pronto, la verdad es que no puedo darme
el lujo de rechazarlo porque lo vamos a necesitar.
Nos reuniremos con los muchachos en Génova para partir hacia Argentina, hay boletos para

viajar a mediados de junio, eso nos dara tiempo suficiente para dejar todo en orden.

Espero tu respuesta, cariiios a Cirila.

Tu hermana que te adora!
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San Pedro, 8 de mayo de 1910

Querida hermana:

jiiNos ha alegrado tanto tu carta!!! Cirila no para de hacer planes para cuando lleguen, estda muy
entusiasmada, aunque no los conoce personalmente siente un gran cariio por ti y por los ninios.
Nos apena mucho que Michele no haya dado sefiales de vida, no lo reconozco, pero ya
hablaremos de eso con mds tiempo.

Buenos Aires les va a gustar mucho, es una gran ciudad. Nosotros estamos a unos cuantos
kilometros de la Capital pero, el viaje es precioso, el paisaje de las pampas es maravilloso.

En el puerto los van a estar esperando, ya arreglé todo con unos paisanos que viven en la Capital
v que viajan todas las semanas hacia aqui. Ellos les daran alojamiento por unos dias para que se
recuperen del viaje en barco antes de salir hacia San Pedro.

Por la vestimenta no tienen que preocuparse, aqui como en en San Marco la gente es sencilla.
Llegaran apenas comenzando el invierno, pero el frio es menos cruel que en Calabria, al menos
en las pampas no nieva.

Creo haber respondido todo, apenas tengan la confirmacion de los billetes del barco, envienme
una esquela con los detalles.

Me alivia saber que ya no vas a estar sola.

Carinios.

Antonio.
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San Marco Argentano, 20 de mayo de 1910.

Antonio y Cirila:

Seré breve porque el tiempo apremia. Esta, espero, serd la ultima carta que envie desde mi amado

San Marco.

Hemos comprado billetes para salir de Génova el dia 15 de junio, nos dicen que podriamos llegar

al puerto de Buenos Aires cerca del 10 de julio, siempre que no se presenten dificultades durante

el viaje.

Saldremos de San Marco el dia 12, los muchachos llegaran antes para buscar alojamiento
cerca del puerto.

Les escribiré antes de la partida.

Con amor.

Raffaella.
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San Marco Argentano, 20 de mayo del910.

Genaro:

Le acabo de enviar correspondencia a mi hermano Antonio para confirmar nuestra partida hacia
Buenos Aires el dia 15 de junio, los billetes ya estan comprados y he recibido parte del dinero de la
venta de la casa que nos vendra bien para comenzar alli.
Ha sido una decision dificil de tomar teniendo en cuenta las circunstancias. No se lo he
comunicado todavia a Antonio, pero hemos resuelto dejar a Ernesto con mis padres, creemos que

es lo mejor por el momento, en cuanto estemos establecidos mandaremos el billete para él.

No quiero flaquear ahora, mis hijos me necesitan mas fuerte que nunca, te confieso que hay dias
en los que todo me parece un mal suerio. No es que me desagrade la idea de viajar a Argentina,
estoy segura de que tendremos una buena vida alli, solo me cuesta dejar al nifio tan pequerio y,
ademas, aunque pocas veces lo expreso, todavia albergaba alguna leve esperanza de que Michele
me rescatara de esta quimera.

En cuanto estemos instalados te escribiré con mas detalle.

Carinos.

Raffa
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New York, 1 de junio de 1910

Mi querida Raffaella.

Espero que estas lineas lleguen a tiempo antes de tu partida. He intentado en vano obtener
noticias de Michele, se lo ha tragado la tierra. Pese a todo, crei necesario ponerlo al tanto de tu
determinacion para darle oportunidad de comportarse como un hombre de bien y viajar hacia
Argentina para ponerse al hombro su familia.

Celebro que hayas aceptado el ofrecimiento de Antonio, van a estar a resguardo con la familia,
eso me tranquiliza. Voy a seguir insistiendo con Michele, estoy tomando contacto con algunos

paisanos que viven en California, tal vez ellos puedan seguirle el rastro.

No dudes en pedirme lo que necesites. | Animo!

Genaro

PD: Me gustaria conocer Argentina.
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Buenos Aires, 15 de julio de 1910

Mi amada Beatrice.

Como te prometi cuando nos despedimos, te estoy escribiendo apenas llegada a
Buenos Aires. El viaje ha sido agotador, aunque la experiencia fue inolvidable, hemos conocido
muchas personas de distintos lugares del mundo, sabes que no soy muy afecta a hacer nuevas
amistades pero, no sé bien como explicarlo, la convivencia en el barco me ha transformado.
Muchas historias parecidas, gente abandonando su tierra en busca de oportunidades, mujeres
solas, viudos, jovenes de distintas nacionalidades, es increible que, aunque en muchos casos no
hablabamos el mismo idioma, igual nos entendiamos. Para comprender el dolor no hacen falta
palabras, es un lenguaje universal que se lleva escrito en el cuerpo como las cicatrices.
Conocimos varias familias espaniolas, algunos alemanes, polacos, franceses y, por supuesto,
muchos paisanos de distintas regiones de Italia.
Hemos arribado ayer por la tarde, enseguida nos alojamos en un cuarto de alquiler que nos
proporciono una gente amiga de Antonio, estda ubicado en una ciudad cercana a la Capital, Buenos
Aires no tiene nada esplendoroso, aunque es una linda ciudad, se distingue que es muy nueva y que
hay mucho por hacer todavia, imagino que eso es un signo de prosperidad.
En unos dias partiremos hacia San Pedro a la casa de mi hermano Antonio. Extraiio mucho a

Ernesto, me desgarra pensarlo tan lejos, por favor hazme saber como estan mis padres y el nifio.

Te abraza.

Raffaella.
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Buenos Aires,25 de julio de 1910

Amados padres:

Finalmente estamos en familia, por ahora en Buenos Aires, cerca del puerto, en unos dias
estaremos en el campo. Les hubiera encantado el viaje en barco, lleno de gente de todas partes, a
papa se le da mejor que a mi eso de entablar conversaciones, ya saben que soy muy timida y
ademas no me siento comoda intentando comunicarme en otros idiomas.

Las nifias han cosechado algunos amigos, para ellas la diferencia de idiomas no es impedimento ,
como todos los jovenes se hacen entender de alguna forma.

La comida a bordo no era de envidiar, las bandejas con exquisiteces solo circulaban hacia los
camarotes de primera clase, lo sé porque en alguna oportunidad nos han llegado algunas sobras.
En el barco las desigualdades estaban a la orden del dia, a todas horas alguien se ocupaba de
indicarnos cual era nuestro lugar, le temen a la pobreza mas que a las enfermedades.

Como estamos recién llegados no tengo mucho mds para contarles.
Recibiran noticias en cuanto nos instalemos en San Pedro.

Los ama y los
extrana. su hija.

MR
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San Pedro, 10 de agosto de 1910

Genaro:

Esta es la primera carta que escribo ya instalada en casa de Antonio y Cirila, hemos
llegado al pueblo hace unas semanas, me he tomado mi tiempo para acomodar a la familia, ahora
que tengo un momento a solas te escribo.

Aqui la vida es hermosa, muy parecida a la que teniamos en San Marco, estamos en una casita de
campo, propiedad de una familia de estancieros que le dan trabajo a mi hermano y a su familia. Su
patron ha tenido la bondad de permitir que nos quedemos, por supuesto que todos colaboramos con
las faenas del campo y de la casa pero, es algo transitorio hasta que encontremos un lugar
permanente.
Cirila es un amor de persona y nos ha recibido como si fuéramos su propia familia, recordards que
Antonio esta casado en segundas nupcias, desafortunadamente enviudo en viaje hacia aqui, su
esposa, que en paz descanse, se enfermo de fiebre amarilla y murio antes de llegar a Argentina
pero, el destino puso en su camino a esta estupenda mujer que se ha hecho cargo de sus hijos y que
cuida de mi hermano denodadamente.
Los designios del Sefior son tan misteriosos, mirame, aqui sola con mis hijos en un pais al que no
habia sofiado venir. He pensado mucho en eso por estos dias y ya me he resignado a continuar mi
camino sin Michele, quiero dejar mi antigua vida en el pasado. Por mi bien y por el de los
muchachos voy a dar vuelta la pagina. Sin rencor, no voy a ser yo quien juzgue a Michele, el
tiempo se ocupard de poner cada cosa en su sitio.
Los muchachos y las nifias estan felices de estar aqui, probablemente Vicente y Emilio encuentren
trabajo estable en algunas de las quintas de la zona, Julia y Angelina, tal vez puedan emplearse
como dependientas en algunas de los comercios del pueblo. Si es asi tendran que viajar a diario,
eso es a unos kilometros de distancia.

Te pondreé al tanto de las novedades siempre que pueda.

Maria Raffaella.
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San Pedro 10 de agosto de 1910

Amados padres:

Estamos instalados en San Pedro, el lugar es precioso y nos encontramos muy a gusto. A
pesar de eso, los extrario mucho y sobre todo a Ernesto, trato de mantenerme ocupada para que la
nostalgia no me afecte, pero es dificil.

Las nifias y los muchachos estan felices, verlos bien me anima cuando estoy triste, afioro los
amaneceres en Calabria, mis montanas, la vida en Cupomi. imagino que con el paso de los dias me
iré acostumbrando a la idea de una vida aqui para siempre, aunque “para siempre” suena a
demasiado tiempo.

En fin, no quiero atormentarlos, solo tengo agradecimiento por toda la ayuda que hemos
recibido. Vamos a trabajar duro para traer a Ernesto cuanto antes.

Estaria muy feliz de recibirlos a ustedes pero, sé que papa jamas abandonaria su tierra, creeme

que ahora lo entiendo.

Los abrazo con el alma.

Maria Raffaella.
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Nueva York, 12 de septiembre de 1910

Querida Raffaella.

Me he emocionado mucho con tu carta, eres una mujer admirable, lamento que no
tengas a un compariero que esté a tu altura. No tengo dudas de que van a progresar pronto, son
gente de bien y luchadores, eso es un valor inmenso.

Lamenté enterarme de la triste noticia de la muerte de tu cuniada, no lo sabia. Supe que la fiebre
amarilla devasto a gran parte de la poblacion y muchas familias han perdido seres queridos.

Enviale mis carifios a Antonio y a su nueva mujer, también a los muchachos y a las nifias.

Aqui esta haciendo mucho calor, pronto me tomaré unos dias para descansar, he trabajado
tres anos sin pausa, es hora de detenerme un poco. Voy a viajar al mar, tengo mis ahorros,
pienso destinarlos a conocer algun otro rincon del pais.

Les deseo todo lo mejor para esta nueva vida que comienzan y estoy de acuerdo contigo en que

dejes el pasado atras, seguro que lo que se aproxima es muchisimo mejor, eso te lo auguro yo.

Con carino.

Genaro.
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Mendicino, 15 de septiembre de 1910

Raffa:

jQué emocion saber que estan todos bien!!
Imagino que esperabas recibir carta mia desde hace tiempo, pero he recibido la tuya con retraso y,
he estado bastante ocupada este ultimo tiempo.
jLos extranio tanto! Todavia no me hago a la idea de tenerlos lejos, cada maniana me levanto
con el impulso de asomarme a la ventana y llamarte a los gritos como solia hacerlo y al llegar
hasta alli tomo conciencia de que mi voz solo serd un eco. A fuerza de repetirlo a diario supongo
que algun dia dejaré de hacerlo.

Aqui ya se siente la llegada del otorio, aunque Cupomi todavia esta cubierto de arboles en flor,
pronto tendremos a nuestros pies una colorida alfombra de hojas secas.

Amiga mia, celebro que después de tanto esfuerzo estén comenzando a forjarse un futuro, nunca
mires atras, el porvenir serd maravilloso.

Sé que te disgusta que te lo diga pero, espero que pronto encuentres un hombre que te valore y te
respete, la vida sin un buen compariero se hace cuesta arriba. Tu eres una mujer joven y bella,
cualquier hombre seria feliz a tu lado.

Sabes que los llevo en mi corazon y en mis pensamientos. No te preocupes por Ernesto, aqui

esta en buenas manos.

Te adora, tu fiel
amiga.

Bea.
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New York, 1 de octubre de 1910

Querida Raffaella:

Confio en que a estas alturas ya estaran acostumbrandose a su nueva vida en Argentina, los
nifios y tu se merecen lo mejor y si eso los alejo de su terruiio habra que aceptarlo como una buena
senal.

Me entusiasma la idea de viajar a visitarlos algun dia, ese podra ser mi proximo proyecto.
Sepan que cuentan conmigo para lo que necesiten, ojala pudiera decirte que tengo noticias de
Michele pero, como seguramente imaginaras, no lo he logrado. Continiien ustedes con sus planes e

intenten acercarse a la felicidad que siempre es escurridiza.

Carinos

Genaro
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Cosenza, 6 de octubre de 1910

Amada hija:

Hemos demorado en escribirte porque como sabes el trabajo es arduo y no nos da tregua.
Ernesto esta creciendo a pasos agigantados y corre por el campo como un trueno detrdas de
su nono.

Con frecuencia Beatrice nos visita y lo entretiene con sus locuras, es una buena mujer. Aqui
por suerte con la llegada del otorio podemos descansar un poco, sabes cuanto me disgusta el calor,
ahora estoy disfrutando un poco mas los dias, ya conoces mi rutina; por las tardes me siento a
tejer debajo del roble mientras tu padre toma la siesta con el nifio.

Ya hemos llenado la despensa de conservas, estamos preparados para recibir el invierno,
estoy reservando varios frascos de higos en almibar para enviarte en cuanto se presente la
oportunidad. Tu padre me dice que estoy loca, que se van a echar a perder antes de que pueda
mandarlos pero, como soy terca como una mula los voy a seguir manteniendo bajo llave para que

nadie los toque.

Tu padre te envia saludos y me dice que se siente muy orgulloso de su hija. Ernesto te envia

muchos besos.

Nos haces mucha falta, pero estamos siempre a tu lado.

MAMA
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San Pedro, 25 de octubre de 1910

Queridos mama y papa:

Recién he encontrado tiempo para enviar esta carta que escribi hace algunos dias en
borrador.

Finalmente estamos instalados en pueblo Doyle, el lugar es muy tranquilo, es espléndido. EIl
aire, el olor a pasto humedo, el canto de los pdjaros me recuerdan a San Marco y, aunque extrano
mis dias en familia y el trabajo en la iglesia, cada dia me acostumbro un poquito mas a este nuevo
hogar.

Los patrones son muy buena gente, nos tratan bien. A veces se complica con el idioma, nos
cuesta entendernos, pero ellos son pacientes, estan habituados a tratar con inmigrantes.

Nos hemos dividido las tareas: las nifias y yo nos ocupamos de las de la estancia y los nifios
de las del campo, estoy mds aliviada que en Cupomi.

Aqui esta lleno de duraznos y naranjos, todo esta impregnado de aroma a azahares, estoy
segura de que a ustedes les gustaria este lugar.

Aungque lo he dejado para el final, les cuento que extraiio mucho a Ernesto, por fortuna como
me mantengo ocupada gran parte del dia, tengo poco tiempo para detenerme a pensar, pero tengo
su carita pegada en mi mente como una fotografia. Agradezco infinitamente tenerlos a ustedes
para velar por él, no dejo de pensar en que si Michele hubiera cumplido su promesa las cosas

habrian sido distintas, sé que es inutil pensar asi, pero en ocasiones no logro evitarlo.

Los amo.

Maria R
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San Pedro, 10 de noviembre de 1910
(telegrama)

Queridos padres.

Abrazo por el natalicio de Ernesto. Junto al telegrama envio presente para él.

Espero llegue a tiempo. Sus hermanos mandan carifios.

Raffa.
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San Pedro, 15 de diciembre de 1910

Queridos padres:

Espero que hayan recibido mi telegrama y el pequerio presente para Ernesto, era algo
modesto, pero no quisimos pasar por alto la fecha de su cumplearios. Albergo la esperanza de
tenerlo con nosotros antes de su aniversario numero tres.

No puedo escribir demasiado porque pronto tengo que servir la cena. Aqui se come mucha
carne, bueno al menos la gente de dinero, nosotros nos apariamos con lo que cosechamos y algo de
pan que nunca falta, afioro comer buenas pastas con sopresatta.

Cuando viviamos en San Marco, solia pensar que éramos pobres, me he dado cuenta de que ahora
lo somos; en San Marco teniamos higos, castanas, cerezas, frutillas, olivas, todo al alcance de las
manos, no habia mas que tomarlas, ademas de nuestros cerdos, gallinas y corderos, en cambio
aqui, por el momento es muy poco lo que podemos consumir. No me estoy quejando pero, a veces
me doy cuenta de que no éramos tan miserables, imagino que con el tiempo podremos tener algo

parecido a nuestra vida alll.

Estan siempre conmigo a pesar de la distancia.
MR

PD: Sigue custodiando los higos para mi.
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Cosenza, 30 de diciembre de 1910

Amada hija:

Comienzo por disculparme por no haber escrito antes, nevo durante varios dias y el camino
desde Cupomi hasta la ciudad estaba intransitable.

Estoy feliz de saber que han ido a parar a un sitio seguro con gente de bien. El padre Pietro
les envia carifios y un buen comienzo de ario nuevo, dice que la iglesia no es la misma sin ustedes,
antes renegaba con el correteo de las nifias y ahora las extraiia. También se queja de su nueva
cocinera, fastidios de la edad supongo.

Ernesto ha tomado el capricho de jugar en la torre normanda del pueblo, tu padre le da el
gusto de llevarlo un rato todas las tardes antes de la cena, después llegan agotados. Por el niiio
tienes que estar en paz porque aqui estda muy bien cuidado y para nosotros es una bendicion. ;Qué
hariamos los dos viejos solos si no?

jCasi lo olvido! EI conejo lo ha fascinado, se duerme abrazado a él, como es de trapo puede
estrujarlo a su antojo y a veces cuando se descuida lo lavo y lo pongo a secar cerca del fuego
para que pueda tenerlo sequito antes del anochecer.

Dice tu padre que Michele no vale un segundo de tus pensamientos, yo trato de defenderlo pero

él se enoja y me grita . Aqui tenemos prohibido nombrarlo. Tu deberias olvidarlo.

Carinios para todos

Tu madre.

PD: Lamento que otras personas se enteren de estos asuntos. Todo seria distinto si pudiéramos

escribir nuestras cartas nosotros mismos.
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San Pedro, 6 de marzo de 1911

Amados padres:

Ha pasado tiempo desde mi ultima carta, sabran comprender, aqui es temporada de cosecha y se
trabaja mucho. Ademas de las tareas de rutina, tenemos que ocuparnos del almuerzo para los
nuevos trabajadores, “trabajadores golondrinas” los llaman, es porque los emplean por la
temporada y se marchan cuando finaliza el verano. Llegan de todas las provincias, aunque la
mayoria son del Norte, los patrones les dan trabajo, techo y comida, duermen en el cobertizo en
varias literas armadas con ese fin.

Los nifios trabajan en la ciudad, han conseguido empleo en un mercado, pasan casi todo el tiempo
alli en una pension y vienen aqui una vez al mes a pasar unos dias en familia.

Las ninias estan ya muy crecidas, por suerte no dan dolores de cabeza, Julia se ha puesto a noviar
con un paisano que también trabaja aqui, por el momento nada serio. Angelina siempre reservada.
Los domingos asistimos a misa en la capilla del pueblo, celebran un lindo oficio, las nifias ya se
han ofrecido para colaborar en lo que haga falta, el parroco se ha mostrado muy agradecido y les
ha dicho que las puertas estan abiertas para cuando quieran ir.

Por lo demas, no hay demasiado para contar, los dias se repiten.

Me gustaria recibir noticias de ustedes y de Ernesto.

Los extraniamos todos los dias.

MR
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Cosenza, 15 de abril de 1911

Amada hija:

Hemos venido a la ciudad a traer algunos productos a la feria, también aprovechamos para
comprar articulos que nos estaban faltando y, ademas, hemos traido a Ernesto a que se disperse
un rato. Tu padre le ha comprado un pase para que de unas vueltas en el carrusel y el nifio esta
fascinado, ha tomado la sortija asi que tiene dibujada una sonrisa que no se le borra con nada.

Siempre pienso por qué serd que cuando crecemos ya no podemos conservar esa felicidad
poco pretenciosa que tenemos de pequerios.

Bueno, he leido tu carta y me alegro de que estén todos con buena salud y con trabajo, por aqui
también los dias se repiten como tu dijiste, estamos disfrutando un poco de la primavera; aunque
hay mas trabajo, también hay mds tiempo para contemplar el dia.

En cuanto a mi, paso los dias anorandolos, tu padre en cambio, prefiere disfrazar sus
sentimientos en dolencias, excusas para no admitir que los echa de menos. Qué puedo decir, asi
son los hombres y gracias que los tenemos.

Enviale mis carifios a la familia.

Mama
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San Pedro, 30 de junio de 1911

Querida Beatrice.

Hemos venido a la ciudad a acompariar a Julia a su nuevo empleo, en realidad a dejarla. Ha
conseguido un puesto como niniera con el tio Taurizano, hacia tiempo que andaba en la busqueda
de alguien de confianza para que atendiera a su familia y de alguna manera le llego el dato de las
ninas. Angelina no quiso salir de la quinta, sabes que ella es muy apegada a mi, Julita rapidamente
se entusiasmo con la idea de vivir en la ciudad, el tio tiene una casa grande y comoda, estara a
gusto; adora a los nifios, seguramente pronto se habran familiarizado con ella.

Espero que las cosas por el pueblo sigan bien, nunca voy a agradecerte lo suficiente por el tiempo
que dedicas a Ernesto.

Sabras que hace tiempo le he perdido el rastro a Michele, aunque no lo creas todavia lo recuerdo
con amor, mi esfuerzo por olvidarlo es infinitamente mas debil que mis sentimientos por él. Mi

pecho se ha transformado en un hueco humedo y frio.

;Te extrario tanto amiga mia!! Ojald pronto podamos abrazarnos.

MR
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Buenos Aires, 17 de agosto de 1911

Queridos padres:

Hemos venido a la ciudad para hacer unas diligencias, yo a acompariar a mis patrones y ahora
que tengo un tiempo libre dedico un rato a escribirles.

Me alegro muchisimo la ultima carta que recibi, me reconforta saber que Ernesto estda en buenas
manos y que, a pesar de no tenerme cerca estd rodeado de amor.

Aqui pronto estaremos en primavera, asi es que tal vez mis cartas sean mas espaciadas. Imagino
que les habra llegado la noticia de que Julia esta alojada con la familia Taurizano de San Pedro,
se lo conté a Beatrice en mi ultima carta. Ella esta feliz con su empleo, parece que los nifios la
adoran y el tio también esta muy conforme, por supuesto, ya se ha olvidado de su noviecito.
Angelina la extrana pero, de vez en cuando va de visita y se queda en la habitacion de huéspedes
unos dias, al menos fue asi durante el invierno, en primavera el trabajo en la estancia no da tregua
para el esparcimiento.

Los muchachos por lo pronto llevan una vida independiente, todavia alojados en la pension, pero
ahorrando dinero para el futuro.

Estoy algo cansada pero dichosa de ver que las cosas de a poco se van encaminando, sigo

extranando Calabria, aunque cada dia un poquito menos.
Enviale mis carifios a papa y a Ernesto.

Los quiere.

Raffaella
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New York, 20 de septiembre de 1911

Querida prima:

He decidido escribirte estas lineas porque hace tiempo que no sé nada de ustedes, seguramente
la falta de noticias es sefial de que todo esta en orden, pero me gustaria conocer algo de tu vida en
Argentina.

Por aqui las cosas siguen bien, trabajando mucho y disfrutando del otorio, tratando de
aprovechar el tiempo antes de que comience el frio.
Recientemente he conocido una buena mujer que me hace la vida mas facil, es espaniola y hace
poco tiempo que reside en New York, a veces tenemos alguna dificultad con el idioma, pero nos
reimos mucho de eso. Si las cosas continuan como hasta ahora, tal vez contemple la posibilidad del
matrimonio.

Siempre te recuerdo con cariiio y deseo que también encuentres un buen compariero para tu vida.
De Michele no ha habido novedades, por eso me atrevo a decirte ésto: Erves una mujer de una

fortaleza increible, no seria justo que te quedaras sola.

Espero que los muchachos y las nifias se encuentren bien.

Cuando tengas un minuto escribeme unas lineas.

Los abraza.

Genaro
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San Pedro, 28 de octubre de 1911

Querido Genaro:

Qué alegria enorme me dio recibir tu carta, pensaras que soy una desagradecida, pero tengo
muy poco tiempo para sentarme a escribir y cuando lo hago, trato de enviarle carta a mis padres
para que no se preocupen.

Me puso muy feliz enterarme de tu compromiso, seguramente es una buena mujer, si la relacion
prospera y hay casamiento, podrias pensar en viajar de luna de miel a Argentina. Quizas te
parezca una locura, pero aqui se estd bien, al menos en el campo la vida se parece mucho a la que
teniamos en Cupomi.

Hablando de matrimonio, hace unos meses que Julia se ha empleado como nifiera de un tio viudo
en la ciudad y hace unos dias Don Taurizano me ha pedido su mano, eres la primera persona a la
que se lo cuento. La verdad es que se me helo la sangre cuando me lo dijo, él es un sefior de
cuarenta anos y Julia solo una muchacha de quince. Estards pensando que yo tenia la misma edad
cuando me casé con Michele, pero éramos los dos muy jovenes.

Todavia no se lo he contado al resto de la familia y en cuanto a Julia, parece entusiasmada con
la idea, creo que se acostumbro a vivir alli y a cuidar de los nifios. Por supuesto que si se
concreta el matrimonio tendra una vida economicamente estable, pero me pregunto si eso serd
suficiente.

Es una responsabilidad muy grande tomar esa determinacion sola, en estos momentos necesito a

Michele.

Tu prima.

MR
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San Pedro, 1 de noviembre de 1911

Amados padres.

Escribo esta carta esperando que llegue a tiempo para el natalicio de Ernesto, junto con
ella va un pequerio presente para él. No he tenido demasiado tiempo para escribir antes, aqui no
alcanza el dia para terminar las tareas, ademas he estado ocupada en algo que voy a contarles;

Julita se ha comprometido con Don Taurizano.

Imagino que ésto los tomara por sorpresa, a mi me costo asimilarlo y, aunque no estoy segura de

estar haciendo lo correcto dando mi consentimiento, teniendo en cuenta el fracaso de mi

matrimonio, no me siento con demasiada autoridad para oponerme.

Julia esta contenta, todavia no sé si ha tomado conciencia del paso que estd a punto de dar, ni de

la responsabilidad que implica estar a cargo de una familia, creo que la entusiasma mas el saber
que sera ama de hogar y esposa de un sefior respetable. jAcaso eso no deberia alcanzar?

La boda se celebrara en pocos dias, Don Taurizano dice que siendo él un hombre mayor y,
ademas tratandose de sus segundas nupcias, sera algo sencillo, Julita esta de acuerdo.

Lo unico que anhelo es que tenga una vida plena y que su marido sea digno de ella, no sé si lo
que siente es parecido al amor o, cudntas formas de amor existen, pero sé por experiencia que el
amor solo no es suficiente. Si fuera asi habria alcanzado para conservar a Michele a mi lado, en

cambio solo me queda el silencio y el triste recuerdo de su voz que cada dia es mas lejano.

Les enviaré una foto cuando se haya concretado el evento.

Los abraza

Rafaela.
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San Pedro, 3 de diciembre de 1911

Queridos nonos.

La boda ya se ha celebrado, hemos pasado un hermoso dia, la reunion ha sido sencilla pero
muy cdlida. Los recién casados se han tomado unos dias en la Capital, Don Taurizano quiere que
Julia conozca Buenos Aires y que descanse de las tareas del hogar.

Angelina estd un poco celosa, ya saben que Julita y ella eran inseparables, esta angustiada porque
la extrania, pero ya se le pasard. Hemos aprovechado el viaje a la ciudad para escribirles porque
mama no estda muy animada por estos dias, estd aprovechando que con la ausencia de los patrones
hay menos trabajo y trata de descansar.

Aqui las cosas van mejorando dia a dia, Emilio también esta en relacion con la hermosa prima
Herminia. Estan felices y planean contraer matrimonio en un ano, Emilio quiere establecerse
primero en el trabajo pero, ya estan proyectando donde vivir. Como veran, por el momento

quedamos Angelina y yo solteros, a Ernesto no lo contamos porque es muy pequerio.

Los extrariamos muchisimo!!

Vicente.
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San Marco Argentano, 8 de enero de 1912

Querida hija:

Estamos tan felices por la boda de Julia, en las circunstancias en las que se encuentran, creemos
que es lo mejor para todos. Hija mia, los melones se van a ir acomodando en el carro, no tengas
dudas de que todo lo que esta por venir va a ser mejor, al menos tienes una boca menos que

alimentar y, si Taurizano esta en una buena posicion, tal vez pueda ayudarlos.

A Michele quitatelo de la cabeza y del corazon, lo que él ha hecho no tiene perdon, pero ya se
encargara Dios de que rinda cuentas. Julia es una mujer decidida e inteligente, debes confiar en su
eleccion.

Ernesto esta creciendo sano y fuerte, siempre acompanando a su abuelo a todas partes, le hemos
dado el obsequio que le enviaste y lo lleva siempre con él, como ya esta algo mas despierto, le
hemos enseriado la fotografia de la boda de Julia para que empiece a familiarizarse con los rostros
de sus hermanos . Ahora senala y repite los nombres de todos como un papagayo. Tu padre y yo

nos reimos mucho con sus gracias.

Enviale nuestros carifios a Julita.

Tu madre.
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San Pedro, 16 de febrero de 1912

Querida Baetrice.

A estas alturas estaras pensando que me he olvidado de ti, siempre estds presente en mis
pensamientos, sucede que a menudo lo urgente no deja tiempo para lo importante como suelen
decir.

Me he decidido a escribirte por puro egoismo, necesito contarte asuntos que solo pueden ser
tratados con amigas, aqui hay gente muy buena a mi alrededor, pero ninguna a la que pueda
considerar amiga todavia.
jTe extraiio tanto! La verdad es que de otra forma muy distinta también extrarnio muchisimo a
Michele y es un secreto que llevo guardado en lo mas profundo de mi corazon, no puedo
compartirlo con nadie mas que contigo. Me despierto de madrugada con decenas de preguntas sin
respuestas, no lo entiendo, no sé si fue miedo o desamor lo que lo impulso a desaparecer. Esa duda
me perseguird eternamente como un espectro y el silencio me estd hiriendo de muerte.

Ultimamente un fiio letal recorre mi cuerpo por las noches, suelo dejar una manta a mano para
cubrirme porque no me permite conciliar el suefio. Es un bloque de hielo que se alojo en mi
interior y que ha mutado mi cuerpo en una gélida y humeda caverna.
jQué poco vale una mujer sin compariiero!

Rezo para que Dios perdone a Michele. Si él hubiera muerto yo seria viuda y respetable, no una
pobre desamparada a la que la gente observa con pena.

Al menos tu tienes un lugar para llorar a tu hombre en el cementerio.

Te adora.

Maria
Raffaella.
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San Marco Argentano, 12 de marzo de 1912

Amada Raffaella.

Nunca pensaria mal de ti, no tienes que excusarte conmigo, sé que estas dedicando el tiempo a
llevar tu familia adelante. Me he enterado de la boda de Julia, eso me puso feliz.

Siempre que necesites una amiga aqui estare. Me entristece que te torture la ausencia de Michele,
no puedo decir que te entiendo porque no estoy en tu lugar. Quisiera prometerte que todo pasard
pronto pero no quiero mentirte, aunque las circunstancias son muy distintas, yo extrarno a mi
compaiiero a diario. Tu puedes guardar la esperanza de que en algun momento regrese contigo,
quizas haya tenido alguna razon de peso para alejarse.

Me gustaria poder abrazarte para aliviar el frio que te atormenta, como no puedo hacerlo, te
envio una manta que teji hace algunos meses, verdas que es muy colorida y suave, nada me hara

mads feliz que saber que te estard abrigando.

Te quiere.

Beatrice



EPILOGO



... En medio del odio descubri que habia, dentro de mi, un amor invencible.

En medio de las ldagrimas descubri que habia, dentro de mi, una sonrisa invencible.
En medio del caos descubri que habia, dentro de mi, una calma invencible.

Me di cuenta a pesar de todo eso...

En medio del invierno descubri que habia, dentro de mi,un verano invencible.

Albert Camus, El Verano.
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San Pedro, 17 de septiembre de 1937

Querida Beatrice.

Hace solo unos dias despedimos a mama, estamos desolados. Los médicos no han podido hacer
nada, su afeccion respiratoria se fue agravando con el paso del tiempo, ultimamente pasaba los
dias en cama. Murio en casa de Julia abrazada a la manta que tejiste para ella, nosotros, sus hijos
la acompariamos hasta el final.

Al menos nos queda de consuelo que dejo de sufrir, detrds de su apariencia fuerte se escondia una
mujer fragil. Su soledad no le dio tregua, creo que hasta el ultimo dia espero a Michele.

Nosotros sabemos que la enfermo el silencio, nunca dejo de pensar en él.

Estamos tratando de reponernos, Orlando esta creciendo sano y feliz y dentro de poco Nieves
dara a luz nuestro segundo hijo, ella espera que sea nifia para tener la parejita.

Lamento que hayas perdido a tu amiga sin poder despedirte. Mama siempre te tenia en sus
pensamientos y albergaba la esperanza de volver a verte.

Te abraza y te consuela.

Tu ahijado, Ernesto.

Pd: Si es una nifia la llamaremos Shirley



¢ Qué hombre de vosotros, si tiene cien ovejas y se le pierde una de ellas,
no deja las noventa y nueve en el desierto y

va tras la que se le perdio, hasta que la halla?

Y al encontrarla, la pone sobre sus hombros gozoso;

y cuando llega a casa,

retine a los amigos y a los vecinos, diciéndoles:

Alegraos conmigo, porque he hallado mi oveja que se habia perdido.
LUCAS 15-3-7. El Evangelio
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https://www.churchofjesuschrist.org/study/scriptures/nt/luke/15?lang=spa&id=11-32&note4b

New York, 23 de diciembre de 1950

Hijos mios.

He conseguido esta direccion a través de Genaro. Sé que han pasado muchos arios, tantos que
probablemente ya no me recuerden, aunque tal vez lo duden, yo los recuerdo constantemente.

Soy consciente de que no merezco vuestro carino, pero estoy viejo, enfermo y mi anhelo es pasar
lo que me quede de vida en familia. Si me dan otra oportunidad podemos recuperar el tiempo
perdido, nada me gustaria mds que conocer a mis nietos.

Estaré viajando pronto a Argentina, mis dias aqui se han acabado.

Dejo a continuacion la direccion en la que me voy a alojar en Buenos Aires:
Calle Pinzon 435 La Boca.
Carifios.

Papa
Michele.

PD: Si heredaron la nobleza de vuestra madre estoy seguro de que los volveré a ver.
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